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Parti6 d galope, excitado, urgido por € tiempo y € temor a ser atrapado con la
documentacion que llevaba. No le costdé cruzar las lineas espafiolas, su aspecto
indudablemente peninsular, su capa larga de gran cuello, su sombrero planchado con €l
aaplana- alausanzadd pais - y € enjaezado del caballo, no delataban que hacia ya tres
meses gque habia desertado, sumandose a las tropas francesas que aunque mantenian a
raya a indisciplinado gjército espafiol, comenzaban a sentir € desencanto de una guerra
absurda.

Gaopo furiosamente en direccion sur, atento a los accidentes del camino y sin prestar
demasiada atencion alos pensamientos que pugnaban por ocupar su mente.

Cas tres leguas después de haber dejado atrés el peligro de las lineas enemigas', se animé
a soltar riendas y descansar en la montura, aflojando e vertiginoso manoteo de su
cabalgadura.

Recién entonces, prestd atencion a sus dudas. Lo acanzaria?, Podria reconocerlo?, Sabria
convencerlo?, y ain convenciéndolo, seria confiable?. Muy poco le habian hablado del
aspecto fisico del joven oficia, aunque mucho sabia de su historia y moral. Sabia, por
giemplo, que erataciturno, poco afecto alas sorpresasy muy profesional. A esto apostaba
él, a su profesionalismo. Imaginaba que un tipo asi sabria decir que si 0 que no, y su si 0
su no serian claros y definitivos. Dird que si, en eso me empefio; penso, y azuzo otra vez
a caballo.

Aguado? era de |los pocos que se habian animado a pasar a enemigo en calidad de espias,
a cambio de una fuerte suma en metdico y un importante grado militar, situacion ésta que

lo habia puesto en buena forma para encarar agunos muy rentables y no demasiado



legales negocios en las fronteras entre ambos paises. Pero, para su desgraciay cansancio,
a veces (como en este caso) debia ganarse lo cobrado cumpliendo con agun riesgoso
encargo de indole politica.

No es que a @ le interesara |la palitica; para nada, solo le importaba e dinero. De todas
maneras, le era menos antipético e trato y organizacion de los franceses que la
complicada y estlpida forma de ver la vida de los convulsionados espafioles. Luego de
este encargo, se las ingeniaria para escabullirse por alglin tiempo y asi poder atender los
adtibgjos de los precios y las mercaderias en ambos lados de la linea divisoria entre la
Franciay la Espafia de 1811.

Al galope corto, y resollando, avanzé por € camino de grava que, a la vuelta dd recodo,
le enfrentaria con la posada marcada en € sucio papel que llevaba por mapa.

“Por qué no habra estado en € frente, en lugar de salir en comision, € mequetrefe
este...” Pensaba. “...Bueno, en realidad, mgjor asi. Esto me va a permitir “ ahuecar” por
un tiempo...”. (No se daba cuenta que todos sus pensamientos eran en espafiol). “... l1os
dos dias que me dieron no me alcanzan para cumplir con € encargo y llegar hasta
Bayona, para volver desde alli a San Sebastian... Veremos.”

Las dltimas luces ddl dia recortaron lafamiliar silueta de la posada.

“Vaya... Bravo por los espafioles que construyen todas sus posadas exactamente
iguales... asi uno no seequivoca...”.

Tranquilo y a paso, se acerco a camino de acceso aflojando los botones de su capote y
levantando su ardido trasero de la montura.

Desmontd y avanz6 hacia la entrada portando e voluminoso cartapacio y la aforja con
SUS enseres personales.

Abri6 lapuertay pasd a amplio ambiente de recepcidn, vacio a excepcion de un sillon de
madera y la recargada columna que daba inicio a la escalera. A su izquierda, la taberna,
de donde sdian risas y gritos de varios hombres bebiendo.

A laderecha, las amplias puertas del comedor, iluminado pero silencioso.

Torcio a la izquierda, empujé la puerta vidriada, quitdndose e sombrero, y se dirigio
seguro a ato mostrador.

Nadie dio sefides de reparar en €.

El posadero se acercd cefiudo, inquiriéndolo con la mirada. Aguado cuchiched algo en
voz bgjay € cansado patrén, indiferente, le sefid 6 € comedor a otro lado de la entrada.
Gird y volvio a vestibulo, encarando decididamente hacia € comedor. Abri6 la puertay
dej6 e equipaje sobre una mesa vacia.



En otra mesa, cerca del ventana, terminaba de comer un hombre solo, y atendido por una
solicita criada de la casa.

Era joven (arededor de 30 afios), flaco, muy morocho, nariz prominente y aguilefia a
cuyos lados se montaban unos 0jos negros, brillantes

“No exentos de pasion” -pensd Aguado, y perdidos en un paisgje infinito que sdlo € veia
Vestia con un impecable uniforme militar que ostentaba las insignias de teniente coronel
de cabdlleria, y recibia las atenciones de la criada con amabilidad pero sin sonrisas.
Aguado lo mird brevemente mientras acomodaba sus cosas y pensd en la megjor manera
de abordarlo. “Parece uno de esos tipos que no se andan con vueltas... Vamos derecho,
entonces...”

Se aproximé directamente, portafolios en mano, sintiendo (vaya uno a saber por qué) que
lavida de los dos se iba a entrecruzar muy solidamente a partir de ese instante.

- Perddn - dijo, mirandolo fijamente. - No es mi costumbre abordar a nadie asi, pero las
circunstancias lo exigen. Mi nombre es Algiandro Aguado y tenemos algunos amigos en
comun...

El otro le clavo la mirada 'y sin demostrar perplgidad o desagrado se quedd esperando
gue continuara.

“No es guarango -pensd Aguado-, bien...”.

- ... Carlos Maria de Alvear, por gemplo... -y espero.

- Si? - dijo € otro - Le conoce Usted?

- Bueno... - comenzd Aguado - no personalmente, pero tengo entendido que Usted si...

El oficid lo escrut6 de arriba a abgjo y se demorod unos instantes.

- Si... nos hemos visto.

- Bien... puedo sentarme?...

- Expligueme primero esta impertinencia, sefior....

- Aguado...

- ... Aguado.

Caray! El mequetrefe era precavido y desconfiado. Peor paradl.

-Estoy comisionado a entregar a Ud. un mensge...

-De quién? - Pregunt6 € oficial clavandole la mirada.

- Bueno - Titubed Aguado - Primero debemos hablar

- Seamés claro o retirese - Dispar6 € otro

Aguado, molesto, contraataco.

- Mire, teniente coronel, no he recorrido veinte leguas a lomo de ese terco matungo para
verle aUsted aqui y tener que presentarle mas documentos que mi palabra de cofrade...

Al oir esto, € militar se envard y sin mas gesto sefialé a otro la silla de enfrente.



- ... Gracias - dijo Aguado y se sent6.- No tengo mucho tiempo y lo que me tree es
importante...

- Diga.

- Sé que Usted conoce a teniente Alvear, también sé que Usted es oriundo de América,
como €, y que ambos andan coqueteando con no & qué sociedad secreta que los trae un
poco de la cabeza...

- Hmmmm...

- No es verdad?

- M&s 0 mencs..

- Més, 0 menos?... Mi querido San Martin, yo y Usted sabemos que es totalmente cierto...

- S Usted lo dice...

- Ya me habian hablado de su discrecién, y colijo que es una de las razones que tienen
para elegirlo paraestamision.

- Quién tiene?... Qué mision?... De qué habla?... Expliquese.

- Usted y su regimiento partirén hacia Cadiz en un par de dias, y es necesario que, con
sumo secreto, entregue Usted esta documentacion a Alvear.

- Por qué habria yo de hacer eso?

- Por dos razones. Porque es Usted € Unico que puede hacerlo, y por dinero...

San Martin se estremecio levemente y fruncié € cefio.

- Caramba - dijo Aguado - Qué le molesté?... o del dinero?... Vamos, hombre, hoy en dia
nadie hace nada gratis.

- Depende...

- Ahl... eraeso... Me han autorizado a pagarle trescientos pesos fuertes por € servicio.

- Eso es mucho dinero...

- Lovale... sudiscrecion lo vale...

- Me huele aintriga y traicion, y nada paga una traicion Dijo esto muy serio y mirandolo
duramente alos ojos.

Aguado, lgos de sentirse incomodo, agradecio internamente la circunstancia de
encontrarse con alguien tan honesto. Ahora sabia, (su intuicion de comerciante se lo
decia), que iba a conseguir todo del joven, y rdpido. Quizas hasta gratis. Al mismo tiempo
sintié un leve aprecio por € hombre que tenia enfrente, y contest6 la mirada clavando sus
0jos zarcos en las negras y frias pupilas.

- Nadie le pide que traicione a nadie.

- Expliquese, entonces.

- Vea, San Martin. Aqui hay una muy completa documentacion secreta - Mientras
hablaba, abrié e portafolios y sacé un grueso paquete encintado y lacrado por ambos



lados - que habla de temas que de seguro a Usted y a sus amigos van a interesar
muchisimo... No puedo abrir € sobre, y Usted tampoco podra hacerlo, pues debe llegar
intacto a manos de su destinatario. Pero si puedo darle un resumen verba de lo que dicey
rogarle, a final, que cumpla con lo que se pide.

- No me ha dicho todavia quién lo pide... Quién envia semeante documento...

- Yalo sabra Lo hard?

-Alnnolo s

- Es Usted algo duro, teniente coronel - Aguado sonrid 'y sirvié una buena porcion de vino
de lajarraen € vaso del comensal, sin dgjar de sonreir, empind € vaso y o bebid de un
trago. Luego, secandose los labios con € dorso de lamano dijo:

- Bien. Aunque no tenemos mucho tiempo, ya que yo debo regresar inmediatamente a mi
gente -minti6- y Usted parte d aba a reunirse con su regimiento, le voy a trazar un
resumen de lo que aqui se dice, y Usted juzgara..

- Apure, sefior Aguado...

Antes de hablar, eshoz6 una sonrisa socarrona

- Coronél... coronel Aguado...

A duras penas pudo San Martin disimular su sorpresa. Se inquietdé un poco, pero pudo
recuperarse enseguida.

- Disculpe, corondl...

- No se afane, querido amigo. Soy coronel, si, pero del gército de Francia, su enemigo...
Aqui la sorpresa fue mucho mayor, y por todo €& cuerpo le corrié un escaofrio
advirtiendo a todos sus musculos la eventualidad de una accion que nunca llegaria..

- Jal ja... mi querido capitén!! se ha puesto Usted colorado...

- Odio las sorpresss... y odio las burlas, méxime s son ami costa...

- Créame que no he querido burlarme de Usted. Por € contrario. Quién me ha dado este
encargo se cuidé muy bien de asesorarme en su decencia, profesionalismo y sentido del
deber. S escondo mi condicién debajo de estas ropas de paisano es porque soy un espia
profesional deambulando por territorio enemigo, y Usted es un soldado que podria
apresarme y hacerme fusilar aqui mismo y en este instante, s quisiera.

- No... no haria eso... no en este momento...

- Lo s, porgque también sé que es Usted un hombre de honor... A propdésito, no he comido
nada en todo el dia... Le importaria®...

- No, en absoluto - Alz6 su mano derecha chasqueando los dedos e inmediatamente
gparecio la criada - Un plato de guiso para mi amigo, vino, pan... y otro vaso - agregd
sonriendo.



Aguado aprovechd la estratégicamente colocada interrupcién para ordenar sus pasos
siguientes. Estaba frente a un hombre integro pero ingenuo, suave pero inteigente, serio
pero amable. Era seguro que aceptaria, pero tendria que apelar a toda su astucia para
convencerlo. No, no era un tipo peligroso. Definitivamente podria confiar en €.

San Martin también aprovechd € momento y repasd velozmente sus pensamientos
mientras miraba fijamente a Aguado. Tenia 0jos celestes, saltones y movedizos, su pelo
erargjizo y lacio y su piel muy blanca y tachonada de pecas rosadas y moradas. Las
manos, en constante movimiento toqueteaban y tamborileaban sobre € misterioso
paquete, demostrando ansiedad, apuro.

Siendo un hombre parco y observador, José hacia ya mucho tiempo que habia aprendido a
leer € lenguaje del cuerpo. Era muy dificil engafiarle, y 1o que més le atraia del persongje
gue tenia enfrente era la coherencia que presentaba entre 1o que deciay 1o que su cuerpo
comunicaba. Decidi6 jugar fuerte. Se echd hacia atrés en la sillay sonrié levemente.

- Qué negocio urgente le mueve a apurarme asi, sefior Aguado?

El otro pegd un respingo, sorprendido.

“No es ningun idiota € indiano éste” pensd y se recompuso inmediatamente. Lo ponia en
evidencia, y a mismo tiempo le habia enviado un mensgje de tranquilidad. Al llamarlo
“sefior” |e habia otorgado un salvoconducto a su condicién de espia.

- Ninguno, ninguno - Balbuced

- Mentiroso, ademas. - Sentencié José mirando |as nerviosas manos de Algjandro.

- Esmi oficio - Sonrio

- Un oficio pdigroso, sin duda

-S

- Traicionar esterrible. Pero, por dinero...

Aguado lo interrumpi6 secamente

- Quizés, a Usted no le interese € dinero... pero a mi si... para mi, no hay otro motivo en
lavida que cosechar fortuna...

Inmediatamente se sinti¢ extrafio. No habia querido decir eso. No quiso ser tan intimo
con e joven que lo escrutaba sonriente.

“Caramba, - se dijo - Me ha hecho decir algo que no queria... no es ningun idiota el
indiano...”

- Enfin... Hay algunos negocios que debo atender antes de reincorporarme... -termino.

- Bien -dijo San Martin sefidando la jarra de vino - aiméntese, beba algo, y luego
continuamos...

Abrid su chaquetay extrgjo de un bolsillo interior un par de cigarros.

- Fuma Usted?



- No -dijo Aguado.

- Leimportas prendo uno? -pregunt6 guardando € otro en € bolsillo.

- No, en absoluto.

Mientras José prendia su habano, |legaron las criadas con € servicio. Chupd dos veces y
exhalé una espesa bocanada de humo que inundd de dulzon aroma a tabaco toda la
estancia.

- Carambal -dijo Aguado- Hasta e aroma de América le acompafia a Usted.

- Son canarios -corrigio Jose.

- Disculpe mi ignorancia. No fumo, ni tengo vicios pequefios... Jal ...Pretendo vivir
muchos afios, y tengo entendido que eso mata.

- No mas que d odio y lamentira.

- Vaya ... Eso eslo que llaman lafilosofia del tabaco!... Prefiero un poco de buen rapé.

- También tengo... s gusta... -Dijo San Martin en tono de broma.

- Es Usted un vicioso, coronel - y sonriendo, ataco la comida.

- Es curioso como ain hoy, después de siglos, se sigue asociando a tabaco con America;
cuando en realidad son los europeos los que lo convirtieron en un hecho socidl... o vicio,
s Usted quiere...

- Esque de dli vino - sentencié Aguado con laboca llena

- Si, pero hace cientos de afios...

- Qué son cien afos?... Nada.. Todo esta igual, o cas iguad, nada cambia en lo
fundamental... no le parece?

- No.

- Epal ... Categdrico € hombre!!

- Si.

- Es que dije dgo que le molestara?

- No, nada. S6lo pienso que ya esta bien de rodeos, sefior Aguado.- Dijo José recacando
especiamente el “ sefior” - Vaya Usted a grano.

- Si, claro - contest6, limpiandose la boca con la servilleta - Vera Usted. Como le decia,
no puede abrir € cartapacio éste, pero yo puedo (porque si |o he hecho) hacer un resumen
de lo que contiene y confiar en que todo lo que diga quede entre Usted y yo... d menos
por ahora... Le interesa la politica?

- No mucho... pero siga, siga.

Aguado se encogié de hombros, tomé un sorbo de vino y continud.

- Hay agui, un monton de documentos, cartas e informes que demuestran sin lugar a
dudas, los planes espafioles para sus territorios de América. Estos indican que, frente ala
convulsiéon en la que esta sumido e pais (Espafia), hay quienes apuestan a abandonar €l



barco e instalar e gobierno central en América. México, 0 més seguramente Lima, serian
las capitales de la Nueva Espaia (asi |a [laman). Esta idea delirante (y € cdificativo es
mio) viene apoyada en la muy ibérica creencia que franceses e ingleses son idiotas y que
van a permitir e control de todas las materias primas americanas por un grupo de
trasnochados nobles esparioles. Ahora bien,  Emperador, comprometido hasta la médula
en otras acciones no puede disponer ni un solo hombre para evitar que esto ocurra...

- El Emperador, como Usted lo llama, es un tirano -interrumpid San Martin.

- ... Es0 es relativo... Yo no lo veo asi y algun dia, quizas, tengamos la oportunidad de
discutirlo... Mientras tanto, sepa que el Gobierno de Francia (s prefiere e eufemismo) no
puede disponer ningln recurso de guerra en impedir ago que, por otra parte, no es
seguro. Por esto, y en una forma harto secretay a pura confianza, esté dispuesto a apoyar
los movimientos revolucionarios independentistas que se estan gestando en América...
Hizo una pausa, més para semblantear a su interlocutor que para tomar un nuevo sorbo de
vino.

- ... Miranda en Venezuela, Carrera en Chiley Alvear en € Rio de la Plata... son algunos
de los e egidos para semejante tarea... -otro sorbo de vino y otro semblanteo.

San Martin fumaba lentamente y esperaba, sin prisala continuidad del relato.

- ... Estos élegidos, decia, deben estar a tanto de cada uno de los informes, y a la vez
conjurarse en logias 0 grupos secretos que envuelvan a otros que a su vez degjen afueraa
los tradicionaistas espafioles...

- Pero, Usted es espariol ... -interrumpi¢ nuevamente Jose.

- Si, pero mi patria es € dinero. Ya se lo dije. Si quiere que le confiese, a mi,
particularmente, todo esto me tiene sin cuidado. Hago de correo, me pagan por €lo y
basta.

- No creo que seatan asi... Seguramente Usted gana mucho més haciendo contrabando en
las fronteras, que corriendo veinte leguas en un ma cabalo a convencer a un indiano
europeizado gue le haga la posta con un comprometedor sobre lleno de mentiras.

Otra vez Aguado se sobresdtd ante la clarividencia del joven militar. Ya no habia
demasiado margen para falsedades, ni mucho tiempo para discutir. Habia calculado que, a
lo sumo & asunto llevaria un par de horas, y luego correria a pueblo més cercano a
conectar con la diligencia que en mas 0 menos una jornada, |o pondria en € Pirineo afin
de atender sus negocios. El jovenzuelo era duro, debia jugarse afondo.

- Mire, San Martin, ahorremos tiempo y paabras los dos. Yo £ quién es Usted.
Precisamente en uno de estos documentos habla de cosas suyas que, sospecho, ni Usted
mismo recuerda. Sé qué clase de hombre es, qué piensay como actia. S Usted no lleva
la documentacién a Cadiz, nadie lo hard.. por € momento... Més adelante, algun dia,



encontraremos a otro que lo haga. Esto concluira en una lastimosa pérdida de tiempo...
pero a la larga o a la corta, @ materia llegard a destino... y € efecto de las acciones
revolucionarias, en meses mas 0 en meses menos, se concretaran ... con usted o sin
usted... Tiene agui una fenomenal oportunidad, tomela!! ... Lo convenci?

- Nolo é... Pero digame Por qué yo?

Aguado se sobresatd. Esperaba esa pregunta, pero confiaba en no tener que responderla.
Sabia, por experiencia, que cuanta menos informacion brindara, mas seguro estaba €.
Ahora estaba frito. Tendria que agregar varios datos que hubiese deseado ahorrar.

Hizo un corto silencio y contesto:

- Porque es usted americano, vaiente y muy capaz

- Eso no explica nada. Quiero saber como y por qué llega usted a mi.

“Puta madre - penso € atribulado espia- No me vaa aflojar”

- Podria contestarle: Porque me lo ordenaron

- 'Y yo le preguntaria: Quién se lo ordend.

- 'Y yo le contestaria que eso no es de su incumbencia

-'Y yo lo hago fusilar agui mismo y ahora“ Coronel” Aguado.

Aguado meditd un instante y agreg6 con un hilo de voz:

- Beresford

- QuéE? Repitamelo.

- Beresford

- Usted delira. Mire, es mejor que se marche

- Espere. No se agite, Todo tiene su explicacion.

- Laestoy esperando - Acotd muy enojado San Martin.

- Los enemigos de hoy son los diados de ayer, y los socios de mafiana. Aqui (Golped €
paguete)+ se explicatodo. Pero ya que insiste, le agregaré algo més.

- Hagalo yal

- Recuerda“LaArjonilla’?

- Si, claro. Como no recordarlo

- Su comandante o premiG con un ascenso

- Digame ago que yo no sepa.

- Bueno Pues desde entonces la “ Compafiia’ tiene |os 0jos puestos en usted.

- La Compafiia? Qué Compafiia? - José no podia dismular su perplegjidad.

- La entidad més poderosa e influyente de estos tiempos

- Aclare

“ Maldito indiano, me tiene acorralado”



- Una empresa de origen inglés La Compafiia de las Indias Orientales Que con aportes
franceses, masones y laicos de todo € mundo intenta monopolizar todo e comercio

mundial, con un beneficio econémico considerable.

- 'Y usted pretende decirme que Beresford es parte de eso?

- Lo afirmo.

- Usted es un maldito mentiroso

- Le pediria que me escuche hasta dl final.

San Martin, muy serio, se reclind y fijé sus ojos negros y duros en € rostro de Algandro,

urgiéndolo a continuar.

- Inglaterra, hace menos de 5 afios, invadio su tierra natd, y no les fue nada bien.

-Los

- Lo que usted no sabe es que € Unico objetivo que tenia ese intento, era asegurar una
base de operaciones comerciaes en d Rio de la Plata, via dternativa a Cape Town parala

India

- Y qué juega Francia en todo esto?

Mi querido San Martin. Son socios. Siempre lo serén. La alianza de Inglaterra'y Espaia
me hace acordar a esa fabula en laque € lobo cuidaba de las oveas.

San Martin sonrié amargamente y dio una larga pitada a su cigarro.

Aguado continud.

- el mundo actual es un caos. Y la Compafiia espera sacar mucho provecho de este “rio

revuelto”.

- Deplorable

- Pero posible. Veg, asi todos ganan. Pero, s Fernando VII vuelve a trono, e instala su
capital en Lima

- Todo sevaa cargo.

- Efectivamente

- Y usted. Usted también se va d cargjo - dijo José con firmeza, pero con un deo de

amarguraen lavoz.

- No se ponga mal, teniente coronel... Una de las muchas cosas que sabemos de Usted es
gue arde en deseos de regresar a la tierra que lo vio nacer... no s€ bien por qué... Usted
sabra... pero...aqui hay una oportunidad de hacer algo por eso. Por su tierra, digo.

Se hizo un corto silencio en & que los dos hombres cruzaron punzantes miradas. San
Martin torcié la cabeza y perdié la vista en la oscuridad que se extendia més ala de los

himedos vidrios del ventanal. Veia claramente las imégenes que recurrentemente

aparecian inundando sus pensamientos. Grandes planicies, tupidos bosgues, enormes y
coloridas aves, tibios inviernos y torridos veranos; y ese olor... ese olor a madera recién



cortada, a brea 'y a césped fresco, humedecido por € rocio de plécidos otofios. Dio una
Ultima pitada a cigarro y lo aplastd contra € plato sucio. Chasgued la lenguay comenzo

a hablar en un tono bao pero sonoro.

- Estimado “ sefior” Aguado -dijo, recalcando una vez mas “sefior” - No sé de dénde saca
Usted tanta informacién y tantas mentiras. Dice que deseo volver a mi pais; y es cierto.

En algin momento de mi vida volveré. Era muy chico cuando mis padres me trgeron a
Esparfia, pero siempre, y desde entonces, no he deseado otra cosa. Pero esto novaaser a
costa de traicionar una causa por la que he peleado més de 20 afios. Y menos por dinero.

- No traiciona ninguna causa. Su causa es, como la de muchos, la libertad y € progreso.

Créame, también eslamia. Y pensamos que es ali, en América, doénde se va a decidir €
futuro de ésta causa, nuestra causa.

- Américano es un perro a que cualquier aventurero pueda ponerle su propio collar.

- No?

- Eso es ago que una mente mercantilista como la suya no podra entender jaméas.

- Es muy curioso... Yo he hablado con otros americanos que, como Usted, dejaron su
tierra de nifios, viven aqui; y todos sienten igual. No puedo entender qué es |o que ven en
es0s terrenos inhospitos y Iganos... no lo entiendo...

La duda de Aguado no era fingida. José lo percibié y se aflojo. El tipo era sincero. Al

Menos en eso.

- Es fécil. América no es simplemente un continente que uno pisay en e que vive.

Ameérica entra por los 0jos, los oidos, por la nariz, por la boca, por todos los poros... Los
aromas, los sabores, los sonidos... las imposibles distancias... la voluptuosidad de sus
mujeres...

- Ah! - sonrié Algjandro - Yame parecia que € joven indiano pensaba en “otra cosa’.

- Te equivocas, “gachupin”, no pienso en “eso” -dijo con enojo San Martin.

- Epal, sin ofensss...

- Sin ofensas. TU me has dicho “indiano” y yo te digo “gachupin” -y le echd una feroz
mirada

“Puta madre, qué gilipollas, ya lo tenia 'y me sale, sin querer, una estpida palabra que
lo arruina todad’, pensd Aguado.

- Perdone, corondl. Es que comenzo a crearse un clima de cierta cercania, de amistad, y se
me escapO un apelativo que, no por fuerte dgja de ser afectuoso ...

- Amistoso las pelotasl Ademas... no entiendo... espafiol? o francés?.. Quién eres
finalmente?

- Nada... no soy nada... soy un judio amante del dinero... eso soy... y espia.. un espia
profesional... Jal... nada més.



- 'Y contrabandista...

- Quizas...

-'Y embaucador...

- No he mentido...

-Y gran actor...

- Y... muy buen amigo, S me dan la oportunidad...

- Cargo! Esdificil vencerte! - José azd su copa, sonriente, y bebié un largo trago

-'Y ati también... Solo espero convencerte. Salud! - Y azando una mano, grito:

- Nifial! més vino!!

- No... yabasta. Igual ...no creo que me con-venzas...

- Dgame intentarlo una vez més.

- Sea.

Algandro carrasped, mird la copa vacia, tomo lajarray deo caer las Ultimas gotas sobre
su lengua himeda y larga.

- Estad bien, pide més vino - Autorizdé San Martin sonriendo.

Répidamente apareci¢ la criada con otra jarra repleta.

Aguado sirvio las dos copas y apurd la suya de un trago.

- Entre estos documentos figuran, amén de otras cosas, un detalle de los recursos en
bienes y materiales con que cuentan € Virreinato del Rio de la Platay € del Pert. Es
obvio que, de llegar estos datos a manos erréness, |os espafioles - que o ignoran todo de
sus propios dominios - tendran una cabal idea de lo mucho que pueden perder s esas
colonias se independizan, asi como cuanto les costara sostener la region més pobre en oro
y recursos metdlicos (esa del Rio de la Plata). Pero, paraldamente, y ante un andista
avispado (y asi son los franceses), sdtara a la vista que ésta es precisamente la zona que
mas puede ofrecer en mercaderias esenciales para € sustento futuro. Tierras, cultivos,
alimentos... Tu sabes ...

Nadie pretende avisar a Espafia - y me refiero a la Espana tradicionalista - de este dato,
pero si que sirva como punto de partida para esa fuerza emancipadora que comienza a
gestarse 'y que tan cara es alos intereses de Francia + y de la Compafiia

- Mulas, d fin... pero con otramontura...Y otro jinete...

- No, mi querido amigo. No estan asi. Si bien Francia posee € megjor gército del mundo,
no tiene nada que hacer contra € poderio nava inglés (o espafiol); y es precisamente por
esto que le conviene més emancipar que invadir. De cualquier modo, esto también es un
buen negocio para los americanos, ya que puestos a comerciar, no tendrdn més remedio
gue hacerlo con Espafia o Inglaterra.

- Entonces?...



- Entonces, Francia apuesta a que se tendran que derivar recursos de guerra de la

peninsula @ continente americano, se impedira e tradado de la corona alg, y se van a
dejar de joder con esta estUpida guerra que la distrae de otros frentes més importantes...

Estaclaro?

- Como € agua...

- Entonces?

- Lo pensaré.

- No tienes tiempo.

- Te equivocas. Como bien dijiste, existe todo € tiempo del mundo... Alguien lo harg, s

no yo...Otro ...Otros ... Manana te contesto.

- No... Estanoche!... Ahoral!

- No pierdas la cama, mi querido Algandro, s he dicho mafiana, sera mafiana... Que tus
negocios fronterizos esperen un dia mas, no va a dafiar a nadie. En cuanto a tus jefes,
diles que no me encontraste aqui y que tuviste que vigjar bastante para hallarme...

- Pero... eso es mentir - dijo Aguado socarronamente.

- Por cierto... pero tampoco una mentira més te hara dafio.

San Martin selevanté 'y sin mirarlo dejé e salon.

Aguado se quedd solo, bebiendo lentamente de la nueva jarra y repasando mentalmente
toda la conversacion.

Era evidente que su argumento més fuerte - |0s trescientos pesos - no habia tenido ninglin
efecto. El tipo era integro, mora, inteligente y tremendamente fiel a su causa. Pero qué
causaeraesta?... “ A qué juega este hombre”, pensaba. Quiza no habia sabido presentar €l
tema de una forma tentadora... irresistible... y habia perdido... perdido tiempo, lo cual era
mucho. “Bah! - Penst - Una noche mas, que importa”

Trago € dltimo vaso de vino y se levant6 para conseguir més bebida y cobijo por la

noche. El portafolios le incomodaba més que nunca pero lo abrazd y se encaminé a la

puerta de la taberna.

Arriba, en su cuarto, José se desabroché totalmente la chagueta, se la quitd y la arrojo

sobre una silla. Se senté en lacamay comenzd, lentamente, a aflojar su corbatin mientras
pensaba.

“Parece un buen tipo... atolondrado vy vivillo, pero buena persona. Aguado Aguado No
habia un Aguado en el Campo de Mayo de Sevilla? Entre los voluntarios? Sera éste
aquel mismo Aguado? Igual Nada le hubiera costado seguir regateando y subir la oferta

econdmica, pero prefirid convencerme con argumentos politicos. Bien rapido se dio
cuenta que ésa no era la forma. Pero... qué pasa? Tendra razon € “ gachupin” ?... Serd

cierto que hay una confabulacion para instalar alla el gobierno? No lo creo... Por otra



parte, Washington aceptd la ayuda de Francia, y tan mal no le fue... Pero eran otros
tiempos... No estaba Bonaparte afincado en € poder como lo esta hoy... Igualmente los
americanos del norte, llevan ya 35 afios dedicados a |o suyo sin joder a nadie... Algin

dia seran una gran nacion, De todas maneras... en cincuenta afios mas, todos los paises
seran republicas... 0 no serén nada... Eso. Eso podria ser € megjor freno alas ambiciones

de cualquier “ Companiia” presente o futura’

Termind de desvestirse, se metié en lacamay apagd € veldn con un golpe de la daga que
guardé desenvainada bajo la dura almohada.

No pudo dormir. Muchos afios de trgjines y vaivenes entre “godos’, nobles y sefiores le

habian afianzado un convencimiento cada vez mas profundo de que la verdadera felicidad
de los pueblos esta en la capacidad de sus gobernantes, y que esto no se transmite por

herencia. Se elige. Sabia, también, por la triste experiencia de su admirado Solanc®, que
las revueltas impulsadas por e odio y la intemperancia, invariablemente conducen a
desastre y ala guerra civil. Quizas ésta era una muy tentadora oportunidad para acercarse
a grupo de oficiales e intelectuaes que hacia rato pululaban por la Espafia libre (Cadiz)

organizando logias y reuniones secretas, y a las que @ no habia podido ingresar

cabamente. Conocia a los persongjes, era cierto, pero de algin modo lo importante y
secreto quedaba fuera de su alcance. “Seguramente desconfian de mi sentido del deber y
en algun lado tienenrazon “, pensod. “.Jamas contrariaria una orden o una comision”...
Pero sabia, que hay “drdenes’ y “comisiones’ que no nacen de un jefe terrenal, sino que
vienen de lo més profundo de las convicciones humanas. “Nadie puede contrariar su

destino”, alcanzd apensar y se quedd profundamente dormido.

Antes de la sdida dd sol, estaba en pié. Med en € orinal, se lavo lacaray labocaen la
jofainay se vistié calzando todas sus armas (sable, daga y pistolon). Sdlié a pasillo y
descendio répidamente la escalera para levantar a sus hombres que dormian ain en los
atos dd patio. Al pasar por la taberna, vio la figura oscura y encorvada de Algandro
dormido sobre una mesa, abrazando € portafolios con un mano y sosteniendo una pistola
en laotra

“Lovoyajorobar” pensd, desenfundando su arma. Se acercé sigilosamente por detras del
dormido y, apuntandole a la cabeza, le apoyd € frio cafion a tiempo que gritaba:

- Labolsao lavida, “maturrango”...

El otro pegd un brinco, amartillando su arma en un acto reflgo.

- Eh!... Qué mierdal!...

- Tranquilo, Aguado... Soy yo... Jose...



Tardd unos instantes en reaccionar, soltando € arma

- Laputa que te parié, pendgjo... Podria haberte matado

- Tendrias que estar despierto para eso... Por otra parte, yo podria haber robado esos
papeles y entregarlos a mis superiores... provocando € rotundo fracaso de tu mision...
Bonita custodia han contratado tus amigos.

- Me quedé dormido hace solo unos instantes - se excusd Algandro - Pasé la noche
dudando entre matarte, huir o esperar que te decidas.

- 'Y bebiendo.

- Algo.

- Ve, sube ami cuarto, lavate la caray haz todo |o que sea menester, mientras yo preparo
amis hombres... y € desayuno.

- Gracias...

Se par6 trabajosamente y encard hacia la puerta.

- Eh! -lo atgjé San Martin- Ese cartapacio se queda conmigo. Tu puedes perderlo.

- Jal - grité Aguado - Finalmente te convenci!.

- Por e momento. Te espero a frente, en € vivac, con caféy galletas.

Aguado le tendié € portafolios y sdid. San Martin lo sopesd y sintié correr por sus
brazos un fuerte flujo eléctrico que le llegd a corazdn. “América.. ahora si que iré a
América...”

Y a estaban todos montados y listos para partir, cuando aparecio Aguado en la puerta de la
posada, cargando sus enseres y llamando a postillon. En € fogon del patio alin ardian
unas brasas y sobre ellas un jarro con café humeaba tentador.

- Estéds més despierto? -pregunt6 José desde e caballo.

- Algo... Debo darte las Ultimas instrucciones -agrego.

- Claro.

- Verds a Alvear, y sdlo le entregaras @ paguete cuando te franquee la entrada a la
sociedad que regentea... entiendes?

- Entiendo.

- Alli te dara un sobre lacrado que es solo para ti, € cual debes leer, memorizar y luego
destruir... Suerte... “indiano” ... cuidate y recuérdame como a un amigo...

- Creo quete olvidas de algo...

- Qué?

- Los trescientos pesos...

- Pero... - Aguado quedo perplgo - crei que...

- Creisemal.

- Espera



Se agacho sobre su petate y comenzé a revolver buscando la bolsa del dinero, mientras
pugnaba por entender |os raros vericuetos de la mente humana. Estaba convencido que €l
severo joven oficia no le cobraria Y se equivocd. Siempre se equivocaba con €.
Encontré labolsay se latendio.

San Martin no latomd. Riendo le dijo:

- Te cobro més que eso... Tomarés ese dinero y hards una obra de caridad en nombre de
los dos... Entiendes... de los dos... No importa si es aqui o en Francia, o en la China..
Pero s no lo haces, me enteraré y vendré a matarte... no lo dudes...

Espoled su caballo y partio d galope seguido de sus hombres, mudos testigos de la
escena

Aguado quedd solo y perplgo. “Qué hombre!” pensd. Guardo la bolsa 'y se dirigio a la
humeante jarra de café.

“San Martin. San Martin. No habia un San Martin en e Campo de Mayo de Sevilla

cuando me enlisté como voluntario?”

1814

Viena, mayo de 1814

Querido José:

S algo habras aprendido de nuestro ocasional encuentro, y de todas las vicisitudes que
has transcurrido en estos afios, es que a ciertas cartas no se las guarda, se las quema; y
yo quemo todo lo que llega a mis manos, incluyendo tu muy larga y afectuosa de hace ya
mas de dos afios.

Han pasado muchas cosas entretanto y francamente ol vidé su contenido aunque siempre
guardé el mas sincero alborozo por e tono amable de aquellas lineas.

Notarés por € timbrado que estoy gozando de un frio invierno en Austria, ain teniendo
en cuenta que la calidez de estas gentes abriga € alma, y los sentidos, por ser los
vieneses personas de la megjor calidad.

Di aqui con mis huesos pues, caido € Emperador (tirano, segun tu), las cosas no se
pusieron muy buenas para mi ni en Francia (sin apoyo) ni en Esparia (con un restaurado
Fernando VI, padre de todos los imbéciles del planeta).

Entonces decidi emprender ruta al este, esperando que los &nimos se calmen y se olviden

un poco de mi.



Encontré paz y sosiego, amén de alglin negocio, en esta magnifica ciudad, capital
europea de la cultura y las finanzas. Viven aqui personas que he gozado mucho en
conocer. Entre ellos, una familia de origen italiano -los Brentano- que relinen en su casa
a personajes de las mas variadas condiciones. Hay entre ellos artistas, banqueros, nobles
y militares del tipo y la clase que prefieras, y las veladas generalmente culminan en
ruidosa algarabia, generalmente amenizadas por misicos y poetas. Ayer mismo, se
presentd un extrafio personaje, feo, gordo y desalifiado que, sordo y todo, gecuta €
piano con singular maestria. (Dicen que, ademas, compone fantasticas sinfonias) Esto
me inspird a dedicar algunos pocos recursos al mecenazgo artistico, que me da mucho
placer y curiosamente, me trajo masy mas negocio... Sin querer.

Pero disculpame por perderme en cuentos que nada te interesan, menos aun sabiendo
gue estas abocado a guerrear en aquellas tierras, tratando de limpiar € intrincado
berenjenal en & que te meti.

Seguramente querras saber qué fue de tus infaustas trescientas monedas. Pues bien. Hice
una obra de caridad... para conmigo mismo... y a nombre de los dos; 1o que hice lo
mantengo en secreto por ahora.

S quieres matarme, estas en tu derecho. Solo tendrés que encontrarme, y esto no es facil.
Dos cosas mas. Una: me case y estoy lidiando con una poco organizada pero feliz
familia. Dos. Viena me ha dado la oportunidad de abandonar mi antiguo negocio
fronterizo de exportacion e importacion, para dedicar mis habilidades al menos riesgoso
pero igualmente rentable negocio de banquero.

Ruego a tu Dios que te protgja, y a ti que no seas muy rudo con los “ gachupines’ o
“maturrangos’ que, pese a todo son tus hermanos.

Sempre tu amigo:

Algjandro

a suntuosa habitacion, oscura y himeda, estaba apenas iluminada por la tenue
[lama de una vela de noche ubicada bgjo un cuadro cuzquefio con laimagen del Sagrado
Corazon. Ella dormia profundamente, cubierta solamente por un traddcido camison de
hilo.
El, fumaba tendido de espaldas a su lado; € torso desnudo, los calzones sueltos y los pies
a are.
Soltaba volutas de espeso humo, y las seguia con la mirada, perdido en la marafia de
pensamientos que constantemente |o abrumaban.
Un soplo de angustia le corrié desde € estdbmago hasta € cuello, obligandolo a tragar
sdiva y a evitar que los ojos se le inundaran de lagrimas. “Mercedes... mi pegquefia



Mercedes...” penso. “ Cémo seras?... Bella, dulce.. o malcriada... Tu piel... como es la
piel de un bebe?... suolor... qué se siente cuando a uno lo abraza un nifio, y respira en tu
0ido...? Dios... Remedios... nadie me explico nunca qué hacer en estos casos... No sé qué
hacer... no s& qué hacer...Las traiciones me enferman y los deberes me abruman...
Aunque presiento que hay algunos deberes que son mas deberes que otros...”

Se rasco la cicatriz de una viga y profunda herida en € pecho, pité una vez mas, y se
incorporé quejandose de dolor de estbmago.

- Eh?... Qué? - mascull6 ella sin moverse.

- Shh!!, nada... nada... -y salté de la cama.

Camino hasta € tocador y tomando un pequefio frasco bebi6 un largo trago a tiempo que
aplastaba la colilla ddl cigarro sobre un plato. Fue hasta € escritorio que estaba cerca de
laventanay encendi6 € veléon.

Afuera, la noche himeda y neblinosa amortiguaba las ritmicas pisadas de los soldados de
la guardia de la casa de gobierno.

- El Generd trabga - ironizd uno, sefidlando con € pulgar izquierdo la ventana que
acababa de iluminarse y agregando un gesto inconfundible con € pufio cerrado de la
mano derecha.

- Bah! -dijo d otro, aburrido y siguié su ronda.

Jost, se rasco la cabeza, tom6 una hoja del paguete de papeles sn membretes, tomé la

plumay comenzé a escribir lentamente:

1821

“Lima, agosto de 1821

Estimadisimo Algjandro:

Dijiste una vez, que cien afios no son nada. Mucho menos, entonces son |os siete afos
gue han pasado sin que tuviese yo la amabilidad de escribirte.

Son ya famosas, en esta corte limefia, las historias de tu fortuna y las de tus idas y
venidas entre Fernando y Luis. Mucho lamento que, en lugar de acertarte un tiro, te
hayan dado € titulo de Marqués de las Marismas. Cuan confundidos deben estar esos
pobres gobernantes, que no saben distinguir a un noble de un farsante que contrabandea
aceitunas y perfumes, bajo la mascara de mecenas del arte y las buenas obras de

caridad, adosada a tus inmensas riquezas.



Mi rigueza. aqui, son los problemas; pues es muy dificil (sino imposible) imaginar €
hatajo de retrasados mentales que me rodean, critican y hostigan, intentando obligarme
atomar decisiones absol utamente equivocadas.

Sento danzar en mi la angustia de una familia perdida, y, no tengo fuerzas ya, ni fisicas
ni politicas ni militares, para soportar todo € peso de las oscuras traiciones. Aun asi, y
haciendo un tremendo esfuerzo, he impuesto algunos hechos de esos de los que no se
regresa.

Nadie va a poder, por siglos, echar marcha atras con muchos de los cambios que he
operado en esta extrafia sociedad y, s alguna vez, algin trasnochado gobernante
europeo elige poner sus garras en estas tierras, se va a encontrar con que la conciencia
de estas gentes ha cambiado tanto que le mirarén perplgos y le dirdn: “Y td... a qué
vienes con esos aires de sefior a esta parte del mundo? Vuélvete, ridiculo, no solo somos
libres, también somos cultosy capaces...”

Les he encajado una Biblioteca, les he quitado la moda del clientelazgo con los indios
(que aqui llaman eufemisticamente “ criados’), decreté la libertad de vientres y de
imprenta, y ademas (y esto fue una accion personal y descolgada) declaré que no es
infamante ni inmoral la profesién de actor.

Pues bien, todo esto se ha vuelto en mi contra. A través de la prensa que yo hice libre me
critican y vilipendian, tratdndome de loco y traidor. Hasta los actores, en una reciente
funcion nocturna (a la que no asisti), me han caricaturizado haciendo correr € rumor
gue tengo amorios con una bella dama criolla.

Escierto, y no me arrepiento un apice.

Rosa es bella, valiente e inteligente como la que mas y su consgjo y amistad me han
servido para sobrellevar tanta injundia e idiotez

Preparo cuidadosamente mi proxima entrevista con Bolivar, de la que espero obtener un
ultimo espaldarazo para concluir la mision que me movio a llegar hasta este punto. De
no poder convencerle (y en esto pongo todo mi empefio) me retiraré volviendo al Sur, a
mi tierra, donde me espera una peguefia hija y una finca de la que pienso extraer los
recursos de mi sustento futuro. He cumplido.

Todo aquello que se pedia en e famoso carpetdén que me entregaste esta hecho. El resto,
escosa dela historia.

A proposito... de todo € material que contenia, solo una parte llegdb a manos de su
destinatario. El resto, como supondrés, fue incinerado después de ser prolijamente

memorizado....”

Estaba a punto de poner la rubrica, cuando un murmullo en lacamalo distrgjo.



- Hum... Qué haces?...

- Nada... nada... escribo...

- No has dormido...

- No -dijo secamente, a tiempo que escondia la hoja entremedio de otros papeles
personales.

- Quizés deba irme. Esta por amanecer -dijo la mujer mientras se levantaba de la cama
dejando ver unas piernas flacas, fuertes y muy bonitas.

- Si... megjor -agregd Jose, pensando en otra cosa.

Rosa busco sus prendas desparramadas y entr6 con ellas a toilette contiguo.

José se levant serio, pensativo, busco una camisay se la puso, abrochandola lentamente.

En & escritorio, entre é montdn de papeles, la carta quedd olvidada.

“Valparaiso, octubre de 1822

Perdoname, querido amigo, por haberte olvidado perdido en un cajon, pero los hechos
gue he vivido no me degjaron tiempo para la mas leve distraccion.

Lima, Guayaquil, y € retiro. Veremos lo que la historia tenga para decir. Yo creo haber
decidido lo mejor.

Quise pasar por Chile a mi regreso de Lima, y abrazar a mi muy querido amigo
Bernardo, pero los acontecimientos no me lo han de permitir.

He descubierto que existen en e mundo dos clases de truhanes. Los que son como tu,
Utiles a los demas; y los que son como Cochrane, hipocritas e inescrupul 0sos; capaces de
enlodar hasta su madre con tal de salirse con la suya.

Ha predispuesto a medio gobierno chileno en contra mia, alegando que me robé los
tesoros del Per(, y no sé cuantas otras mentiras.

Shlo he traido conmigo ciento veinte pesos, € estandarte del loco Pizarro, y ni una sola
riqueza mas. Pero eso no importa... Igual soy, a su modo, un peligroso traidor.

El muy maldito ha convenido, con una seudo-cronista compatriota suya, una camparia de
prensa en mi contra, que mMas parece una maniobra militar que un esfuerzo de
esclarecimiento publico.

No sé pelear esas batallas. La complicada estrategia de las letras injundiosas y la
maledicencia es €l estilo delos pobres de espiritu.

Quelos cafones de la historia se encarguen de ellos.

Yo voy rumbo a Mendoza. Remedios esta muy mal y deseo que descanse alli, y, de ser

posible se recupere de su enfermedad en mi insula cuyana.

La pobreza no me asusta. S6lo deseo la paz imprescindible para cuidar y gozar de mi

familia € resto de vida que me quede.



Terecuerda, tu amigo:

José Francisco

1823

Qué injusta es la vida, a veces..” pensd Algandro mientras doblaba
prolijamente la carta, la encintaba y buscaba €l lacre para cerrarla.
“No me animé a darle mis condolencias y en cambio, no hice otra cosa que comentar
sobre mi, como siempre... Bueno, ya estd. Soy y seré un cobarde, aunque no degjo de
pensar en lo fuerte que tiene que haberle resultado tan jodida noticia. No sé s la amaba.
Pienso que no. Pienso que fue uno de esos casamientos que se arman por la sola
conveniencia de las partes. Por |o poco que s, este Escalada es un hombre de bien,
decente, inteligente, que debe haber percibido € enorme potencial de mi querido José, y
se apur6 a entregarle a su hija. Parco y medido como es, debe haber creido que también
se esperaba de é que contrajera matrimonio con una rica heredera. Vaya uno a saber.
Lo cierto es que, conociéndolo, debe haber sentido un fuerte golpe. Mas por su juventud
(de €la) y la hija tan pequefia, que por ninguna otra cosa. Bueno. S& que es un tipo
sensible y que saber del sufrimiento que pudo dla padecer no dga incolume a nadie... En
fin...”
Se quedd pensativo unos instantes, y como atacado por una stibita energia, arranco € lazo
y desdobl¢6 la carta planchandola con ambas manos sobre e escritorio, tomo la pluma'y
anoto:
PD:Tu cobarde amigo, ha evitado enviar su mas sincero pésame por la muerte de tu
esposa.
Perdénalo, y alin asi, cuenta con é para lo que decidas o creas necesitar en adelante. Tu
pequefia hija tendré su educacién garantizada. Lo prometo.
Un abrazo
El otro Algjandro.
Ahora si, dobl6 la carta, la encinto y la lacré e hizo sonar tres veces la campanilla,

[lamando a un sirviente.



1833

Desde la Rue de Provence hasta € rio hay algo menos de un kilémetro en linearecta, y en
los mediodias himedos y brumosos, es necesario recorrer esas cuadras con cierto
cuidado, pues € pavimento se pone bastante resbal adizo.

Caminaba serio, erguido, pero cuidando los pasos, concentrado en € camino para no
patinar, apoyandose de vez en cuando en d fuerte baston de haya.

Llegd a la ribera ago agitado y se detuvo a descansar. El panorama era gris pero
ciertamente luminoso. (Paris siempre es luminoso en primavera, aunque llueva todo €
tiempo).

“Curiosa nota’ pensd. Decia: “A lastres, junto a rio, ribera izquierda, a unos 300 metros
rio abgjo de laRue de L’ Aiglon. Te espero. A.”

Estaba seguro de saber quién la enviaba, pero aln asi dudaba. Tantos afios, tantas cosas.
Sabria reconocerlo? Y, alin reconociéndolo seria e mismo? Habra cambiado?... Y yo...
me reconocera é ami?...

De todas maneras, @ encuentro no iba a modificar su rutina diaria de pasear agunos
kilometros, hiciera frio o calor, lloviera o hubiera sol. Desde que Mercedes partio a
Buenos Aires, estaba solo, muy solo, y en esas largas caminatas, podia respirar hondo,
dgar volar los recuerdos, y, de algin modo, sentirse acompafiado por la gente que lo
rodeaba indiferente.

Torcié alaizquierday avanzo tranquilamente los trescientos metros que |o separaban del
punto de encuentro.

El Sena bagjaba tranquilo, turbio y oloroso como siempre.

Apoyado en la baaustrada, y con los ojos en d infinito, José esperaba, tranquilo. A pesar
dd bastén, se mantenia erguido y firme, aungue su cabeza - blanca en canas - y sus
Manos - rugosas y tiesas - hablaban de lo implacable ddl paso del tiempo.

No se percat6 que € otro se acercaba hasta que estuvo a menos de un paso de €. Gir6, y
se enfrentd a un hombre bgjo, algo gordo, también canoso, con la pie de la cara muy
blancay salpicada de pecas. Unos ojos azules |o miraban sonrientes.

- Algandro?...

- Aln...

Se confundieron en un fuerte y prolongado abrazo, mascullando a unisono palabras
entrecortadas de afecto y emocion.

- Mi querido contrabandista...



- General de pacotilla..

- Ladron... cuatrero...

- Indiano querido...

- Mi vigjo “gachupin”...

Ambos humedecieron sus mejillas, sin querer, y queriendo, las chocaron entremezclando
l&grimas cargadas con € ansia de tan demorado encuentro.

Luego, un silencio. Los ojos en los gjos, reconociéndose, volviendo més de veinte afios
atrés... a aguella posada del norte de Espafia; a la juventud cargada de urgencias, fuerzay
temores... atantas guerras, a tantas muertes, atantavida...

- Te robaste los documentos... -dijo Algandro con la voz aln un poco quebrada.

- Sdlo agunos...

- Lo supuse...

- §?

- Si... Pero... cOmo estés?... como te trata € ostracismo?

- Mé&s 0 menos...

- M&s? o menos?

- Menos...

- Séqueestdsenlaruina

- Oh! No! - No hablo de dinero. Pienso en mi familia, alla en Buenos Aires, tratando de
conseguir un modesto lugar donde acomodar sus vidas, y...

- Increible! - Interrumpié Aguado - Con todatu fama'!

- Fama? Lafama es o que més problemas me ha traido.

- Cuéntame

- No es muy agradable hablar de eso. Qué quieres? Que te cuente de mis penurias a
llegar a Francia, dénde por poco no me encarcelan? De mis afanes por vivir en paz en
Bruselas, dénde me acosaron para que siguiera guerreando? O del més grande error de mi
vida?

- Cud?

- Intentar volver a Buenos Aires sin la informacion correcta y tener que regresar con la
colaentre las patas...

- Tefato un amigo que te ilustrara - Dijo, con sorna Algjandro.

- Cierto

- Y tu familia?

- Mercedes se casd con un magnifico muchacho, hijo de un antiguo camarada; y partio
cone a Plata

Alzé lavistay lamirada se perdié entre las nubes que corrian hacia el sur.



- Quiero que me digas, con franqueza, qué es |o que necesitas.

- Nada; No necesito nada.

- Mientes, indiano. Un poco de afecto y de amistad no te vendrian nada mal. Ya que no
aceptas otracosa..

- Seguramente - Acordd con tristeza San Martin.

- Aqui los tienes. Resulta que soy suficientemente rico y poderoso como para hacer por ti
lo que sea.

- De verdad?

- Si. De verdad. Tu tienes mucho que ver con mi bonanza. En cierta formate lo debo todo
ati.

-A mi?

- S, ati.

- No veo cémo...

- Nunca, éyeme bien, nunca dejé de tener muy presente agquella despedida. Aun hoy, s
cierro los ojos, veo volar € bolso de monedas de oro de tus manos a las mias, y 0igo,
claramente, tus palabras. “Te voy acobrar més que eso...”. Y asi fue, me salid mucho més
caro. En un primer momento no entendi bien la cosa y pensé en embolsarme € dinero
(total, ya lo habia hecho antes) y decir que todo habia salido ta cua lo planeado, y en
cierta forma asi 1o hice. Solo que, con € correr de los dias, las monedas me quemaban.
Cada vez que pensaba en gastarlas en mi provecho, aparecia tu fiera mirada y resonaban
en mis oidos tus palabras: “ Te voy a cobrar mas que eso...”

-Ja XA

- No te rias. Fue muy duro. Finamente, ya cansado de deambular con semejante carga,
decidi que era hora de hacer algo. La casuaidad hizo que me cruzara con un talentoso
pero indigente artista del dleo y € lienzo y le compré toda su obra futura. El pobre diablo
no entendia nada. Pensaba que lo estaba esclavizando, y a la vez ardia de emocion por
verse con agun dinero para solventar su triste devenir cotidiano. Como € sujeto tenia
realmente bastante talento, y los franceses son muy sensibles a la buena pintura, muchas
de sus obras se vendieron muy bien y con esto, sin querer, tripliqué la inversion. Esas
ganancias me quemaban mas alin que e capital inicia, y busqué otro pobre diablo para
gue se gastara todo. En Viena, encontré a varios poetas, misicos y pintores a los que
propuse e mismo acuerdo. Otravez € éxito de ellos fue mi perdicion. No sdlo no lograba
deshacerme de tus malditas monedas, sSino que crecian més y mas. Parecia un castigo
divino. Dios se habia confabulado con € diablo para hacerme sufrir esperando tu
castigo...

- El cud alin puede llegar - Interrumpid José sonriendo.



- Claro... claro... Lo cierto es que, junto a mis negocios de banquero, que mucha ganancia
me daban, terminé con una coleccion de objetos de arte, que dicen es la més valiosa de
Europa, y con una corte de amigos artistas que se encargan de difundir, en cuanta reunion
existe, 1o generoso y culto que soy... lo cua a su vez les predispone a los magnates a
hacer negocios conmigo y a que todos ganemos més dinero... Y todo, por tu culpa...

- Algandro!... no me culpes a mi de tu endiablada estrella... Me congratulo en saber que
no has cambiado nada (odio a la gente que cambia segun las circunstancias), sigues
siendo € mismo inescrupuloso seductor que conociera aquellavez... y eso esta bien...

- Gracias!... De todas maneras, amaseé tal fortuna que, obviamente, debia terminar cerca
del poder... Asi que me aboqué a influir en los nobles y paliticos intentando que no
cometieran méas estupideces que las socialmente tolerables... Llegué a evitar una guerra,
pagando de mi bolsillo una absurda deuda que Inglaterra reclamaba a Francia, y apoyé
con todami fuerzaala 2? Republica...

- Bien hecho!

Caminaban lentamente por la orilla izquierda, rio abgjo, acompafiados del suave rumor
del agua azul plomizay del canto y revoloteo de gorriones y ruisefiores.

Al fondo, a unos cien metros, se distinguia la silueta de un puente en construccion.

Los pilares, robustos y perfectos, se hundian en e Sena provocando remolinos en la suave
correntada. Desde dllos, y apuntando a cielo, surgian unas torres muy derechas alrededor
de las cudes pululaban muchos hombres atentos a los peligros de semejante obra.
Algandro se detuvo y forzé a su amigo amirar € paisgje.

- Qué te parece?

- Fantastico. Bello paisgje... y una gran obra... Ojaa los paises de América dedicaran sus
recursos a estas cosas en lugar de gastar tanto dinero en matarse entre s... Después de
todo, independencia también es puentes, caminos, escuelas, hospitales, teatro... en fin,
todo aquello que haga ala meor calidad de vida de la gente... Francia utiliza sabiamente
SUS recursos...

- Franciano... yo...

- Qué?.. TU? - San Martin, perplgo, gird mirando a su amigo.

- Si... yo estoy financiando ese puente.

- 'Y cobraréas por cruzarlo, supongo... - dijo socarronamente.

- No. Nada de eso. Espero perder integramente € dinero que cuesta... Lo hago porquesi...
porque creo que sera Util... nada mas...

- Bravo! Algandro... te has salvado de mi castigo. En lugar de fusilarte, d§ame féicitarte
francamente - Y cambiando de mano € baston, le pameo fuertemente la espalda.



Se hizo un breve silencio. Algandro suspird profundamente, y tomando del brazo a José,
arranco acaminar haciael puente.

- Como siempre, he monopolizado la conversacion hablando de mi mismo... Hablame de
ti... cuéntame... Cuéntame mas.

- No hay mucho més que contar...

- Modegtias a parte... madito indiano, seguramente podrias llenar una biblioteca de
anécdotas y comentarios de todo lo que hiciste.

- Nada hice que no se esperarade mi...

- Odio tus pavotas humildades, hablal... Necesito saber qué fue lo que te movié a
emprender semejante hazafia...

- Hazafa?... Bah! - Y tuvo un suave acceso de tos que soportd apoyandose en e baston.

- Hazafa, si - Repitio Algandro pameadndole la espalda - Qué te movi6?... dimelo...

José se recompuso y carrasped antes de contestar:

- El amor - Dijoy se calo.

- Amor? - Pregunto a rato, perplg o, Aguado.

- Si, amor. Simple y sincero amor a latierra.. A esatierra... Por otra parte, tU deberias
saberlo. Fuiste tu quien me dio € empujén para hacer aguello que dices que hice...

- No lo digo yo... El mundo entero sabe de tus aventuras a través de ese extrafio
continente...

- Fue s6lo € deber... deber que surgioé de la informacion que tuve cuando ta me la
entregaste.

- Te prohibi que laleyeras... -dijo Aguado con una sonrisa.

- Me invitaste a ello d prohibirlo. Yo era un joven treintafiero, con la cabeza llena de
idedles y e cuerpo listo a la aventura. Por aquella informacion, y lo que ésta implicaba,
deduje que € camino de lapaz y del progreso estaba, precisamente, en € plan en € que
comprometi mi viday mis afanes. La lectura de esos documentos fue crucial. En especial
uno, que en forma de esquema planteaba una estrategia para conquistar Lima. Y 0 nunca
fui bueno en @ inglés, pero estando en Londres, después de degjar Espafia, mi gran amigo
Guido lo tradujo detalladamente para mi

- El Plan de Maitlanc? - Dijo Aguado como para si

- S, ese. De todas maneras, era solo un trozo de informacion que me guardé muy
secretamente.

- De nada sirve toda la informacién del mundo, s no sabes qué hacer con éla... Y ta
sabias... - Alegjandro hizo un breve silencio y agrego - Por eso fuiste elegido...

- Quizas...



- Seguro... y como buen zorro que eres, quemaste |0 importante y transmitiste 1o
superfluo, guardando parati aquello que era esencia a quien aceptara desafio... Sélo que
t0, adiferenciade mis... gem!... nuestros trescientos pesos, no lo utilizaste en tu provecho
sino que lo entregaste d mundo entero.

- Como tu puente...

- Mi puente?... Mi puente es de fierro y piedra... algin dia se oxidardy se derrumbara... El
puente gue tu tendiste esta hecho de esperanza, fe y progreso. Eso no se oxida, y por
generaciones, los americanos tendran que transitarlo s es que desean encontrar, en sus
tierras, lapaz y € bienestar que desean...

- Vayal, te has convertido en un poeta.

- No... qué poeta ni poeta. Tu obraes mil veces més grande que la mia, y s agun orgullo
siento en esta miserable vida, es haberte convencido, y hoy tenerte como amigo.

- Gracias - s0lt6 € vigo Generd; y se hizo un largo silencio mientras los dos hombres
bajaban lentamente por la explanada del puente en construccion.

Aguado rompio € silencio, sacudiendo suavemente la manga del abrigo de Jose.

- Oyel... Casi lo olvido... Toma

Extrgjo un sobre de entre sus ropas 'y lo tendio a José

- Que es esto? - Preguntd San Martin sorprendido - No més documentos siniestros, por
favor...

- No es eso - Aclaré Aguado sonriendo - Hay una casa, cerca ddl rio; Grand Bourg la
[laman; que puedes ocupar yamismo, S deseas. Esto es d titulo de propiedad.

- YO0?... Paraqué?... El titulo? Por qué?...

- Estuya... Me costé trescientos pesos fuertes... ala por 1815...

Y baj6 la explanada hacia la obra, dgjando a San Martin aténito, con € sobre en la mano.



Notas

1- Acababa de concluir la batalla de La Albuera, una de la Gltimas acciones espafiolas contra el agotado

gjército francés que ocupaba Espaia.

2 -Aguado, Algjandro Maria (1784-1842) : Banguero francés establecido en Paris; nacido en Sevilla en
1784; sirvid en el gjército espafiol, dondellegd hasta el grado de coronel; enla Guerra de la Independencia
se paso al gjército invasor, e hizo la guerra a su patria como ayudante del mariscal Soult; en 1815 dejé la
carreradelasarmasy abri6 en Paris una casa de comercio, lo que le llevé a hacer una crecida fortuna.
Fernando VII, que pagd con el cadalso o €l destierro a los que pelearon por devolverle el trono, nombré a
Aguado banquero del gobierno espariol en Paris, le hizo concesion de varias propiedadesy el titulo de
marqués de lasMarismas. Murié en 1842, durante un viaje a Asturias, dejando un capital de 60,000,000 de

francosy unainmensa galeria depinturas.

3-LaArjonilla: Combateen el que San Martin, como capitan, ataco con solo 20 hombres una avanzada dela
infanteria francesa, permitiendo un resonante triunfo espafiol en esa jornada. Su comandante (Beresford) lo

ascendi6 a Teniente Coronel por esa osada accion.

4- Solano, gobernador de Cadiz en 1804, jefe y amigo de San Martin; fue linchado por una turba que
reclamaba una pronta accién contra los franceses que blogueaban el puerto, y ala que el noble general se

nego a costa de su propiavida.

5-R. Terragno - Maitland & San Martin - 1998 - Una muy i nter esante investigacin sobre un plan elaborado

por losinglesesen 1800 parala conquistadeLimaatravésde Chile



